Tril Tril Notebooks

I listen to the sea; it is my occupation.
It feels different at night than in the morning.
I know all the names of the waves.
There are many.
When a wave dies
it leaves a new name on the one coming after.
Once a wave broke there, where we fish sea bass.
That one never returned.
You could tell it came from afar searching for a beach
where it could find a name.
As travellers do, the wave must have left something on every beach 
it visited.
It came to Tril Tril like foam on top of a coyofe plant.
I came looking for a place where my hair can grow grey without difficulty.
That’s why I came to the home of the hummingbird.
But I found a nameless wave thrusting itself, 
everyday, against the rocks. 
Some day, beaches will hold the names
of the shipwrecks and of the dead
still at sea. Stay calm,
I tell myself.
That wave will return with the name of the last drowned.
It will most surely break
in the open sea
as oblivion does, always.

Cuadernos de Tril Tril

Yo escucho el mar, es mi trabajo. 
En la noche se siente distinto que en la mañana.
Conozco todos los nombres que tienen las olas. 
Son muchos.
Cada ola que muere 
deja un nombre nuevo en la que viene detrás.
Hay una ola que rompió allá donde pican los róbalos. 
Esa nunca tuvo retorno.
Se notaba que vino de lejos buscando una playa 
donde encontrar un nombre.
Como todos los que viajan, algo habrá dejado en cada playa 
que visitaba.
A Tril Tril llegó como espuma encima de una mata de coyofes.
Yo vine en busca de un lugar donde las canas puedan salir sin dificultad.
Por eso llegué a la casa del colibrí.
Pero encontré una ola sin nombre que se arroja 
todos los días contra los roqueríos.
Las playas un día tendrán los nombres 
de los naufragios y de los muertos 
que aún flotan en el mar. Tranquilo, 
me digo.
Esa ola volverá nuevamente con el nombre del último ahogado. 
Reventará de seguro 
mar adentro 
como siempre lo hace el olvido.