Voyage
The map of everything inside me
is at your disposal
beloved crewman.
So that you may navigate around the ports
of my threadbare entrails
where I store the remains of former lives.
He, with eyes wide-open
gathers compasses, figureheads,
checks the sails,
and begins the voyage.
To put him to sleep, I repeat names
of islands tied together, rainy,
shimmering with stars and abandoned.
Thus, the archipelago will be identified
by intrepid travelers who reveal the mysteries
of a land nothing like paradise.
Travesía
La geografía de mis interiores
a tu disposición
tripulante amado.
Para que vayas bordeando los puertos
de las gastadas vísceras
donde almaceno residuos de vidas anteriores.
El de crecidos ojos
recolecta brújulas, mascarones de proa,
revisa los velámenes,
y emprende el viaje.
Para adormecerlo repito nombres
de islas mancornadas, lluviosas,
resplandecientes de estrellas y abandonadas.
Así, el archipiélago va quedando señalado
por viajeros intrépidos que revelan los misterios
de una tierra tan poco parecida al paraíso.